世界文学评介丛书 读不尽的人生-欧美小说史话(下)-第7部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
ば缘挠∠蟆K源邮导市Ч此担逗@恰肥髁⒘艘桓龀苏苎У囊帐醣瓯尽@瞪牡湫鸵庖迦丛诹硪环矫妫核砩霞斜┞读俗时局饕迳缁嵋磺蟹炊⒏嗟亩鳎偃缢怠澳Ч砗拧笔敲拦缁岬乃跤埃敲蠢瞪强刂普飧龉遗廴嗣竦穆⒍霞诺幕怼�
《马丁·伊登》这部长篇小说是杰克·伦敦最深刻的、激动人心的富有抒情味的作品之一。在这部小说中再现了同作者本身有相似之处的一个现实主义艺术家的悲剧。这位艺术家在资产阶级的圈了里获得成功,被他们承认,但他自己并没有得到创作上的满足。马丁·伊登来自人民,当过水手、工人,但他认为真正的文化只有在特权者的社会中才能找到,因此他努力往那儿挤。他日以继夜地工作,忍饥挨饿,克服无数困难,终于出了名,成了有钱的作家。个人主义者马丁的悲剧在于他明白了新出现的那些资产阶级崇拜者和保护人的鄙俗和空虚之后,虽然感觉到自己脱离人民,但他不知何去何从。他感到内心苦闷、狐独,明白自己的“成功”只是一种泡影,他还同时遭到了失恋的悲哀。为了摆脱精神上的危机,马丁决定离开文明社会躲到太平洋的小岛上去。在途中他意识到了他对幸福和精神和谐的期望要落空的,就投水自杀了。
马丁·伊登的悲剧向人们提供了一个雄辩的例证:在资本主义社会中,一切正直的思想、艺术、精神和创造力都将受到无情的摧残,它们不是在工人阶级中扎下根来,就是向资产阶级投降,否则必然被消灭,没有其他出路。这便是 《马丁·伊登》给予人们的教育。作者有意识地把主人公描写成一个极端个人主义者,并认为马丁最后走上毁灭的道路,其原因正在于此。
杰克·伦敦是一个复杂的作家,他广泛地汲取各方面的思想养料:从哲学角度来讲马克思与斯宾塞,从文学角度来讲莎士比亚、巴尔扎克与史蒂文森、吉卜林,都从不同方面对他思想的形成产生过作用;而从政治角度来讲,他多年以社会党的骨干分子自居,信仰社会主义,但以后又消极悲观,继而愤怒退党。由此可见,在肯定杰克一生功绩、地位的前提下,对他思想发展过程中积极的和消极的成分作一个具体的、历史的分析并不是多余的。
自然主义小说
自然主义是十九世纪下半期具有广泛影响的另一文学流派。它最先产生于法国。在六十年代,法国文艺批评家泰纳综合哲学上的实证主义、生物学上的进化论和文学上的环境论,提出他的“决定论”。决定论中的“种族”,主要指人的“天性”、“遗传性”;“环境”主要指气候和地理位置;“时代”指一个国家的思想文化传统。决定论为自然主义提供了最初的理论基础。八十年代,左拉发表了《实验小说论》、《自然主义小说家》等论文,进一步使自然主义创作理论系统化。左拉认为,写小说就象在实验室里做试验一样,不应受社会规律的支配,“实验小说家不是别的,只是一种特殊的学者,……他的领域是生理学的领域,”因而他主张着重写人的生理本能。他强调文学创作的科学性和真实性,主张用纯客观的态度把生活中的一切细微末节精确而毫无遗漏地摄取下来,也反对作家在作品中表露思想感情和对事物做结论。自然主义对当时欧美文坛产生了广泛的影响。
家族的自然史和社会史——左拉和他的小说
爱弥勒·左拉(1840—1902)是法国自然主义文学的主要倡导者。左拉的作品和他的理论往往不能并行。他鼓吹自然主义,但他的主要作品属于批判现实主义范畴;他反对浪漫主义,但他有的作品完全用主观去代替客观;他反对倾向性,他晚年的作品鼓吹空想社会主义,而且对社会主义表示一定程度的敌视态度。
《卢贡—玛加尔家族》这是左拉的代表作,包括二十部长篇小说。副标题是“第二帝国时代一个家族的自然史和社会史。”“自然史”说明左拉创作的自然主义倾向,“社会史”说明左拉创作的现实主义倾向。
从“自然史”的角度看,这套系列小说就象一棵“遗传之树”,尽管枝叶茂盛,但其恶根是遗传。这套小说的第一部《卢贡家族的家运》。写女主人公精神病患者阿·福格与酒精中毒者玛加尔结婚,这是卢贡家族的第一代,这就是恶根。从第二部到第十九部,出现了银行家、商人、小贩、医生、神父、大臣、经理、社会主义者、学者、农民、妓女、艺术家、新闻记者。不论这个家族的什么人,都有两个罪恶:犯罪和性生活的败坏,这是祖先带来的,遗传对这些人的性格起了决定作用。第二十部《巴斯加医生》是全书的回顾,是左拉的总结,用以论证他的遗传学观点。卢贡最后一代——巴斯加博士临死时在家谱上记上最后一页:他的死亡就是由于遗传的罪恶,祖先犯罪代代遗传,就是他的家族败落的原因。
从“社会史”角度上看,《卢贡家族的家运》写了1852年拿破仑第三的政变。《贪欲的角逐》写了第二帝国投机家和冒险家的活动。《小酒店》写了工人悲惨的生活。左拉在创作提纲中说:这是一部“关于工人的小说”,它“解释民众的风尚、罪过、堕落、精神上和肉体上的畸形,这是由于现代社会工人所处的环境和条件。”《娜娜》揭露资产阶级道德的腐败。娜娜是女伶、娼妓、交际花,是性欲的化身,因性病脸部溃烂死于普法战争前夜。
《妇女乐园》写大百货公司吃掉小商品,用弱肉强食、适者生存的生物学观点解释资本主义的竞争,并写了女工用爱情感化了资本家。《萌芽》是写“雇拥劳动的崛起”和“资本与劳动”的斗争。小说以一个矿区为背景,写了矿工的劳动、饥饿、罢工。它是法国文学史上第一部正面描写劳资斗争的作品。矿工的生活、劳动环境写得极为真实,具有文献史料的价值。《金钱》写金融交易所及小资产者的破产,但又写大资本家的博爱思想,用全部财产为穷人谋福利。《崩溃》写普法战争中法军在色当之役的惨败,第二帝国的“崩溃”,并把这一历史事实表现为以前各卷中所描写的社会恶性发展的必然结果,从而反映出整个第二帝国的社会史。
左拉这套小说缺乏巨大的概括力与深刻性,也塑造不出典型性格,远远不如巴尔扎克的《人间喜剧》。但是它毕竟是第二帝国兴亡的一幅长卷,构图宏大,画面广阔,人物上千。人物的生物属性虽然写了不少,但人物的社会属性还是占了第一位。在《小酒店》、《娜娜》、《萌芽》、《金钱》这些作品中,现实主义取得了对自然主义的优势。
其中最著名的是《萌芽》,小说描写了工人阶级反抗资本家的斗争,激烈的阶级斗争是作品情节的主线。作品的主人公是一个与国际工人协会有联系的青年工人艾蒂安纳。他在里尔的铁路工场当机器匠时因打了工头的耳光而被开除。他身无一文,来到伏娄煤矿当了煤矿工人。挖煤的工人劳动条件极为恶劣、工资却极微薄。艾蒂安纳痛恨吸工人血的资本家。在他的积极宣传和组织下,工人群众提高了觉悟,为抗议资本家的残酷剥削而实行罢工。坚持罢工的工人愤怒地捣毁矿坑里的机器,高呼“面包!面包!”排山倒海的罢工队伍来到煤矿公司总经理住宅的窗前,使资本家吓得发抖。煤矿公司一方面雇来了比利时工人下矿井劳动,一方面派宪兵镇压罢工工人。工人们扔砖头进行英勇的反抗,军队对工人进行镇压,工人伤亡惨重。这次罢工是失败了,但要解放、要复仇的种子已在土壤中萌芽,它必将茁壮成长。
《萌芽》真实地反映了十九世纪中期法国资本主义的经济危机和劳资矛盾,预示了资本主义必然崩溃。与此同时,作品生动地描写了工人们的悲惨生活,热烈地歌颂了工人阶级的优秀品质。他们世世代代连硬面包也吃不饱,却要在极其危险而恶劣的环境下从事繁重的劳动。这些受资本家残酷剥削的工人,在斗争中团结一致,英勇无畏,不怕牺牲,表现了工人阶级的英雄气概。当矿坑崩塌时,工人们日以继夜,奋不顾身地去抢救阶级兄弟。他们所表现的高度的集体主义精神是非常感人的。
《萌芽》在思想内容方面也有局限性。作品中的工人领袖艾蒂安纳与第一国际有联系,作者将他作为无产阶级战士的典型,但实际上他在政治方面有左倾幼稚的毛病,对革命的胜利看得太容易,后来又显得右倾,否定暴力革命,幻想阶级合作。他只不过是一个小资产阶级社会主义者。
此外,作品中也有不少强调人的动物本能的自然主义描写。显然,这些局限性是与作者的世界观分不开的。
文献小说——龚古尔兄弟的小说
埃德蒙·德·龚古尔(1822—1896)和茹尔·德·龚古尔(1830—1870),是法国自然主义的代表作家和文论家,是“文献小说”的始作俑者。历来被视为想象艺术的小说,在他们手里,想象与浪漫的成分被蒂除了,代之以口述材料或实地调查,写成具有科学根据的作品。他们自诩其作品为“这时代最具有历史价值的小说,对本世纪精神史提供最多的事实和真相的小说。”书中的事实,或是亲身经历,或是他人叙述过,或是观察所得,或是实地调查,足以构成当代社会风俗的信史。“小说家,实际上只是无故事可讲的历史家”。
《杰米妮·拉赛朵》这是龚古尔兄弟的代表作,被视为自然主义小说的开山之作。小说写一个女佣悲惨的一生“苦难的童年,不幸的人生开端,爱上一个好吃懒做的男人,逼得她步步堕落,酗酒、卖淫、偷盗、潦倒不堪,贫病而死。杰米妮的遭遇,取材于龚古尔家佣工二十五年的娘姨萝丝的身世;为了如实描写下层阶级生活,龚古尔兄弟特地多次在穷人居住区和游乐场做细致的材料准备工作,“在文学上,只有亲眼目睹的,只有痛切感受的,才能写得好。”
作品对杰米尼执著的爱,对她的痴情,当作一种“病例”,偏重于病理分析。杰米妮闲时烦闷,常去路口乳品店聊天,看上老板娘的儿子徐比龙。而徐比龙似乎另有所欢,杰米妮变得又狂热又嫉妒。“嫉妒是她的天性”,凡是她爱的人,就要全部占有之,不许分一点感情给别人。“这种快慰而不是满足的爱,在杰尼妮身上产生一种奇异的生活现象,”改变了她的性情。徐比龙是个无赖,但是她第一个爱的男人,她宁愿“为这个男人卖命,为他守一辈子穷。”徐比龙贪得无厌,杰米妮不能自拔。龚古尔兄弟把这种极端的态度,归之为生理原因:“苦乐失调,神经紊乱,通常都是这样,以致失去比例与平衡,趋于极端。”他们自认为写得真实,合乎科学。
小说出版不久,左拉立即致作者,称赞这是“一部伟大的作品……很大程度上展示了我们时代的生活。”左拉著名的《小酒店》就深受此书的启发。
《杰米妮·拉赛朵》确定了龚古尔自然主义的文学方向。埃德蒙颇为自负的说道:“《杰米妮·拉赛朵》赋予自然主义小说以完整的程式,后出的书,俱是以此书所示的方�