科学幻象-第28部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
詹姆斯·沃尔的《弗兰肯斯坦》体现了恐怖影片的一切好处和坏处。悬念、刺激、暴力和反暴力使整部片子始终扣人心弦,同时,它们也不可避免地损害了片中疯狂科学家人物的道德形象。小说中的弗兰肯斯坦,他的动机并无恶意,但在这部影片中,他纯粹是一个自大狂,恣意贬损批评他的工作的其他科学家。至于懊悔和责任,弗兰肯斯坦把它们全推给了华德曼博士。在小说中,有许多关于弗兰肯斯坦内心矛盾的描写,在快节奏的电影中,则根本没有时间容他进行自我反省。这位科学家的成熟程度,改编后也变化很大,从维克多·弗兰肯斯坦一个大学生因无知而产生的怪念头,变成了亨利·弗兰肯斯坦凭借丰富的科学经验所作的精心策划。根据道德品质的三个个性特点来判断,这位用来代表科学罪恶的科学家,在这部影片中变得比在原来的小说中明显地更加堕落了。后来再出品续集,情况更糟。《弗兰肯斯坦的新娘》是沃尔在1935年为全球公司拍摄的又一部影片。那部影片在一开始,还让亨利·弗兰肯斯坦博士看起来像是认真在作忏悔:〃我遭邪魔,竟要去探究生命之秘,死亡也许是神圣的,我却亵渎了它。〃然而,很快,他就拜倒在塞普蒂莫斯·普里托雷斯(Septimus Pretorius)博士的门下,后者就成了他在医学院时期学坏的老师。普里托雷斯通过操纵那个人造的恶魔来控制弗兰肯斯坦,而且还绑架了弗兰肯斯坦的妻子埃丽扎贝丝(Elizabeth)进行威胁。对于那个恶魔,他则许诺送给它一个同类妻子。这个科学家是个真正的超级魔鬼,他掘坟盗墓,而且像帕拉赛尔苏斯那样在钟形缸中培养侏儒。他当然比弗兰肯斯坦更加吓人。
在《弗兰肯斯坦的儿子》中,主人公是沃尔夫·冯·弗兰肯斯坦(Wolf vonFrankenstein)博士,他又让那个假人重新复活。此人十分愚鲁,不听从一些老实农民对他的警告,对那个假人的暴力倾向不甚在意。在这部片子中,那个假人已不是受这位弗兰肯斯坦博士的控制,而是为一个叫做依格尔(Ygor)的瘸腿盗墓人所操纵。于是,这位科学家成为旁观者,只好眼睁睁看着他的科学研究引起的道德冲突。
在《弗兰肯斯坦的幽灵》(The Ghost of Frankenstein)中,主人公路德维格·弗兰肯斯坦(Ludwig Frankenstein)博士是沃尔夫的兄弟,亨利的儿子,他对那个假人进行实验。然而,他的动机不明,实验方向受到一位叫西奥多·玻默尔(Theodor Bohmer)博士的人的左右,而后者是一个同塞普蒂莫斯·普里托雷斯博士一样的教唆犯。玻默尔诱使弗兰肯斯坦博士把依格尔的大脑植入那个假人,结果,〃我制造出一个比我父亲造的假人还要凶残百倍的恶魔!〃
全球电影公司接着还陆续出品了好些让那个恶魔一再复活的影片。在《弗兰肯斯坦遇见狼人》(Frankenstein Meets the Wolfman)中,制造恶魔的是弗兰克·曼纳林(Frank Mannerling)博士,还有爱莎·弗兰肯斯坦(Elsa Frankenstein,路德维格的女儿,亨利的孙女)帮助他;在《弗兰肯斯坦的房子》(House of Frankenstein)中,是古斯塔夫·尼曼(GustavNiemann)博士(一个盗墓的疯子);在《德拉库喇的房子》(House of Dracula)中,是弗兰兹·埃德尔曼(FrantzEdelmann)博士;在《艾博特和科斯特洛会见弗兰肯斯坦》中,是桑德拉·莫尔奈(Sandra Mornay)博士。所有这些制造生命的影片中人物,有的从一开始就是坏人,有的则是经不住科学光环的诱惑,很快便失去良心而堕落。
有意思的是,在那些把弗兰肯斯坦处理成有较丰富的道德个性的影片中,也接受了这样的传统。那是哈默(Hammer)公司出品的一组影片,由特伦斯·费希尔(Terence Fisher)担任导演,彼得·库欣(Peter Cushing)担任主角。1957年出品的《弗兰肯斯坦的报应》(The Curse of Frankenstein),把关注点从恶魔移开,回到了那位科学家。那是个十恶不赦的家伙,偷坟掘墓,策划谋杀,制造生命,同时,他又是〃一个拜伦式的、放荡不羁的、贵族阶级的反叛者〃。
在第二年出品的《弗兰肯斯坦的复仇》(The Revenge ofFrankenstein)中,仍然把观众的视线从人造恶魔引开,对弗兰肯斯坦的双重人格作了更多的渲染。影片中的弗兰肯斯坦是位富有同情心的尽职的外科医生,但是,他为了给一位可怜的驼背人矫形,为了给病人重做一个新的躯体,竟然利用职务之便,丧心病狂地偷偷切下其他患者的身体部件。究竟什么是弗兰肯斯坦的真实性格?我们该如何评价?他是一位披着熟练外科医生外衣的伪君子,抑或是一位应该受到谴责的利他主义科学家?费希尔把这个难题留给他的观众,但非常不容易回答。戴维·皮里(David Pirie)评论道:〃在(弗兰肯斯坦的)性格中,于是残忍和高尚并行不悖。〃
在费希尔和库欣的另一部影片《弗兰肯斯坦制造女人》(Frankenstein Created Woman)中,这位姓氏依旧的科学家也是动机很好却做了非常坏的事情。有一对情人克丽斯蒂娜(Christina)和汉斯(Hans)不幸双双去世,为了留下两人的一些优点,弗兰肯斯坦博士把汉斯的灵魂移植到克丽斯蒂娜的身体中,从而把二者结合成一个新的人工生命。人工生命成功了,同时也用外科手术改变了男女性别。
费希尔和库欣拍摄的最后一部影片是《弗兰肯斯坦必须被消灭》(FrankensteinMust Be Destroyed)。由于费兰肯斯坦干的那些坏事,出现了谋杀、绑架和敲诈勒索。除了那些坏事,他似乎也做了一件好事。他把一位死去的科学家同事的大脑保存了下来,然后把它移植到另一个人的身体上去。不幸的是,那个旧的大脑非常不喜欢它所在的身体。弗兰克斯坦是否应该做这件事呢?〃关于弗兰肯斯坦的人品和行为,观众再次遇到了进行复杂道德判断的困惑。他为他的同事所做的手术的确荒唐,可是我们知道,他毕竟拯救了同事的生命连同同事的聪明才智。〃
在上面介绍的这四部影片中,弗兰肯斯坦博士干了大量坏事,但似乎也多多少少做了一些好事,也许可以减轻一点他的罪孽。他唤起了观众对他的好奇心,或许还赢得了他们的同情。而且,希望如此,他还迫使观众去认真思考,每一个人该如何调节他心中衡量好与坏的那杆秤。不过,在那些更为典型的关于弗兰肯斯坦传奇故事的影片中,对于这位科学家的性格,实际上并没有多少刻画。大多数这样的影片,并不去挖掘人物的性格,而只是把这位科学家当作科学罪恶的一个简化了的符号。在全球电影公司晚期出品的电影中,这个特点尤为突出。电影中的那个恶魔只是把一位科学家当作一种陪衬,以表明它的一切暴行事出有因。吉柯博士的符号生涯和性经历
罗伯特·路易斯·斯蒂文森曾经长期为人性中的二重性所困扰。他在苏格兰度过的青年时期,曾受到基督教加尔文派和维多利亚式道德思想的深刻影响,相信在善良文雅的外表下隐藏着一个骚动暴力的王国。所以,一个人的一生,始终充满着这对矛盾冲突。
斯蒂文森在1886年出版了他的小说《吉柯博士和海德先生的奇案》。小说中,一位受人尊敬的科学家未能抑制住他的人性中的邪恶的一面。起初,他被那个阴暗的自我陶醉,后来终于觉悟到后果的严重,为自己的实验悔恨不已,企图压制那邪恶的欲望。他拼命想找回自己的善良,可是,他的实验仍导致了他的最终毁灭。去世前,他曾经重新担起过自己的道德义务,积蓄全部道德力量面对自己的邪恶一面,进行不懈的斗争。
斯蒂文森通过吉柯的利他主义思想来表现他起初的善良。如果人性中的善良面和邪恶面〃只能分别存在于不同人的身上,那么生活便不会有那样多难以忍受的痛苦……正直的人将会迈着坚定的步子放心地向上走去,他能够享受做好事带来的愉悦,不用担心这外来邪恶之手会使他蒙受耻辱和悔恨终身。这对立的两类品性被如此紧紧地捆在一起,实在是人类的悲哀。……那么,怎样才能把它们解拆开来呢?〃
正当吉柯成功地拆解着他的两个自我时,由于纵容了那海德人格,他又堕落了。〃从获得这次新的生命的最初一刻开始,我就知道我变得更坏了,十倍坏于从前,我被当成奴隶出卖给我原来的邪恶。〃但是,在海德无缘无故杀死一个人之后,他感到了深深的悔恨。作者写道:〃亨利·吉柯满面泪水,既感激,又悔恨,他跪下双膝,紧握双手举过头顶,感谢上帝……海德今后再不会冒出来作祟。不管我愿意不愿意,如今我只固守在我生活的善的部分里。啊,想到这里我多么高兴!不管我过得多么谦卑,我要重新接过自然生命对我的限制。〃
从那以后,吉柯顽强地压抑着海德的人格。不幸的是,由于转换药物的积累效应,海德再冒了出来,尽管吉柯十分后悔。随着海德力量的增加,吉柯的道德警惕性也有提高。然而,海德人格终于占了上风,压倒了吉柯。
当这个故事在1887年经过改编搬上舞台时,增加了浪漫色彩,添加了一个人物,吉柯的女友。于是,斯蒂文森的双重人格主题,借助吉柯的纯洁与海德的色欲两者对比,有了直观形象的表现形式。斯蒂文森反对这样的性诠释,无奈在各个改编戏剧作品中,都保留了这一情节线索。从1908到1920年,先后改编拍摄过十几部无声电影。在1912年汤豪瑟(Thanhauser)公司出品的影片中,那种浪漫被劈开,出现了两个女人,让吉柯被这两个女人纠缠。在1920年约翰·巴瑞莫(John Barrymore)主演的影片中,仍然保留了这种性诠释方式,突出了两个女人的差异。一个女人名叫米丽森特(Millicent),是一位有教养的淑女;另一个女人叫吉娜(Gina),舞厅妓女,即后来海德的太太。卡洛斯·克拉伦斯(CarlosClarens)对此评论道:〃引入后者(吉娜)……延伸了海德的性格,使原来的一个向儿童施虐的杀人犯又具有了一种更复杂的性心理。〃
毫不奇怪,一涉及性,事情就起了变化。起初,这种浪漫纠葛,由于有纯洁和色欲的反衬,的确加强了双重人格的主题。可是到后来,浪漫纠葛反而破坏了这一主题,因为对性问题的伦理观有了改变:吉柯的性欲不应该按照老观念受到抑制,海德的性欲是解决吉柯性需要的一种可以理解的解决方式。另一部主要影片是在1932年由罗本·马莫尼安(Rouben Mamoulian)摄制的《吉柯博士和海德先生》,饰演主角的是弗雷德里克·马奇(Fredric March)。摄制该片时,美国公众正在纷纷谈论关于性欲和癔病的西格蒙德·弗洛依德学说。虽然弗洛依德学说经常被误解,但是大多数人还是认识到了,人的许许多多行为,冷静加以分析,都可以解释成是性紧张造成的,并非像进行道德评价那样不可理解。在这部影片中,亨利·吉柯博士有一个未婚妻,叫做穆丽尔·卡露(Muriel Carew)。两人的交往循规蹈矩,一本正经,只有爱,而没有性。后来,吉柯遇见一个名叫艾菲·皮尔森(IvyPearson)的风�