南方人物周刊-第11部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
话?
大牛蛙承认这是一种没有安全感的表现:“本质上做这行的人都是缺乏安全感的,他会觉得很多东西都是有问题,缺乏安全感,但是偏偏又是做安全的。
大牛蛙认为世间最大的不安全是坐飞机。他会专门搜集空难和车祸的电影来看,提醒自己:没有人死之前知道自己会死,所有的都是意外。“为什么怕坐飞机,我觉得这个世界上有很多人是不严谨的,我们坐飞机是一种侥幸,我想当然认为机械师、机长是认真负责的,他们所有检查都做了,但还是有意外,有疏忽。”
陈良是Keen三夺Pwn2Own冠军的主攻手。除了技术,1986年出生的陈良最感兴趣的是金融。他看了一个月书,考了美国注册管理会计师(CMA),这是很多人读几年书都通不过的考试。
吴石是Keen的技术核心。他的声名随2010年《福布斯》对他的采访广为人知,但之后他不仅闭门谢客,而且也要求慕名而来拜师学艺的学徒们潜心钻研,拒绝外扰。
2015年1月11日,他在朋友圈里转发了一篇题为《数学界的扫地僧们》,评论说:“搞学问要宅,就算你智商200,现在这个环境下不努力不静心也是不行的。送给天才少年们。”
五年前的一次安全更新中,苹果公司针对iPhone操作系统发布了64个新补丁,其中15个漏洞都是由吴石发现,而由苹果内部研究人员发现的漏洞只有6个。《福布斯》评价称:“自2007年以来,这位家住上海的35岁研究员已经发现并报告了IE、Safari和Chrome等浏览器中存在的100多个严重漏洞……这表明吴石一年汇报给ZDI和iDefense的漏洞比全世界任何一个研究人员都多。”
吴石的日常作息是美国时间,同事们常很久不见他,突然再见时发现皮肤都白很多,“因为他从来都不出门,都不晒太阳,成果就是没日没夜对着电脑这么做出来的。”
大牛蛙与吴石同样的星座,同样的血型,同样在微软打过工。“网上传黑客都是金牛座,微软公司70%都是B型血,B型血的人可能更适合当工程师。”Keen的另一个特点是,大多数成员是名校理工科高考状元,智商高,情商低。
一群如此相同的人在一起相处,自然是论各自“武功”高低。此外,吃饭必需有肉,时常也会喝白酒,吃菜必然要辣椒。
从“正规军”到“散兵”
出生在河南的大牛蛙在父亲去世十多年后,仍记着他说的话:“东方不亮西方亮,鸡蛋不放在一个篮子里。”所以父亲创业去了,而他按部就班读大学等着找个好工作。
大牛蛙在中学并非特别优秀的天才少年,“就是从来不听课,对着黑板发呆想东想西。”到高三,发现很多东西都是第一次学,第一次听说。就靠着突击努力,他考上了浙江大学电子专业。
最初萌生一点创业想法的时候,是第一份工作干了三四个月被辞退。“公司倒闭,我是第一个被辞退的。”他认定一定要自己去做点这个东西。
特斯拉赠送给KEEN的安全勋章
被辞退后,他去了盛大面试。盛大找一个安全人员,大牛蛙到那里一看,公司才30多个人。他去楼上面试,问盛大在几楼?保安说,你是找流行密码的吗?我没听懂,那是个客服,要到另外一层。他们问我:你知道我们公司吗?我说我不知道。最后大牛蛙并没有被录用。
在微软后期,大牛蛙越来越感觉到:“我开发的安全软件,其实并不解决真正的问题,做的东西太过时,我做的安全并不能让这个公司更成功。”Vista在中国发布时,XP的流氓软件太多,而360还没起来,那时大牛蛙做的一件事情是:在微软Vista里面发布一个防病毒的反间谍软件——windowsdefender,就是杀这种软件的。“可是美国人不了解中国的流氓软件有多恶劣。把电脑插的全都是”。他带领陈良等Keen初创成员,向当时的CNMSRC安全团队提交了1000多份中国流氓软件,希望能够帮助微软在中国更成功。他并未如愿。因为美国总部说:这不是正常的软件吗?3721,视频小插件,都是正常软件。“他们不理解装的过程是流氓的,是没经过用户同意的,卸载还卸载不了。”
随后360崛起。一年多之后,微软美国总部才反应过来,但是已经晚了,360已经抢占了市场。“我希望帮它更成功,但是一拳打在棉花上。”
两年后,微软发布亚洲地区恶意软件排行榜,前25个软件中,有12个是大牛蛙提交的。“我们都是默默无闻的,当时我就觉得在那待着没太大意义了”,他提出辞职被他当时的老板、现在的同事Samuel挽留。
大牛蛙那时的工作内容是:微软哪个地区大客户被黑客入侵了,他就去调查。“因为还没失手过,所以那份工作也很快厌倦了。你问几个问题,大概就知道,看几个现象就知道对方大概什么方法入侵的。在我看来已经是重复性的工作了。”
此外大牛蛙认为微软应该打败Google,此时必应发布了,CNMSRC帮着做必应的恶意网址屏蔽。“技术满足感是够了,可是并没有因为这个打败Google,又感觉一拳打在棉花上。”
当大牛蛙跟伙伴说想出去做点事情时,他认为那个火候点到了。“没有人知道哪个事情一定会成功,但我想一定要做未来方向的东西。移动是我看好的,当时决定离开微软的时候,我对这个行业有点失望了。”
2002年凌晨五点准备洗洗睡觉时,偶然一看新闻,“陈天桥当首富了!”他发现自己一直在钻研技术,早上醒来陈天桥却成了首富,“这对我是一个小刺激,倒并不是财富。那时候发现我对满足自我的成就感不需要了,因为这只是偷着乐,只能越来越闷骚。”
另一个刺激是2005年,早上准备睡觉时发现“神5”上天了。“这才是做科学。我天天以为我做的是高精尖的东西,实际上它没有发挥什么价值。”
之后一系列事件让他产生了思考:晚上七八点,一对情侣被劫了,到第二天早上4点钟被杀,整七八个小时,为什么没人能够救他们?他们为什么不能放出信号?有没有什么样的智能设备可以帮他完成这件事情?公交车爆燃,为什么人逃不出去?公交车会死掉那么多人,原因是什么?能不能做一个紧急逃生装置?
“你会发现想法里面更多的是对这个东西感兴趣,你想去做这个东西,所以我要回归到信息安全。”大牛蛙一个人离开了微软。此时他家中,母亲一个月900块钱退休金,姐姐一个月1200块,“这是我们家所有的收入,我出来之后,家里要断粮。”有人跟他说,这是拿全家人赌。他却认定会成功的。
被同学说成是投机分子,他回驳:“你们在买房的时候,我在写代码;你们泡妞的时候,我在写代码;你们炒股的时候,我还在写代码;你们生了孩子,我还在写代码。到底是我投机,还是你们在投机?”
大牛蛙在Keen内部说:“你是个男人,就应该成为一座靠山。每个人都成为你们家里的靠山。什么叫靠山?你们家里人想干嘛就干嘛,不想干嘛就不干嘛,因为有你在。公司的目标就是成为大家的靠山,你们想做什么就做什么,只要能做到第一,不想做什么就不做什么。”他的这种说法,被指为:典型凤凰男。他还特意去网上查什么叫“凤凰男”。
十三四岁离家住宿,大牛蛙最怕面对的是,每隔几年,身边的家人就有人不在了,“看着整个家往下走。放假回家,就有人跟我说:谁谁快不行了。到最后都不敢回家。你觉得没人帮得了你。还好这些事情年轻时都遇到过,所以后来看所有的事,都觉得不是个事。”
所以大牛蛙的目标是要成为一座靠山:“一个人要过得快乐是最容易的事,自己天天对着电脑,发了工资就出去喝酒,吃烧烤,是最舒服的事情。对物质生活要求极低的人更容易满足,精神生活可以通过玩技术获得,这是自私的快乐,其实是缺乏责任感的。你应该想到身上背着很多人的期望和责任。靠山这个词确实是生活告诉我的。”
这不是逆袭,这是生活
作者:张明萌 字数:8873
上排左起:柯达、孔连顺、张本煜
下排左起:刘循子墨、小爱、至尊玉 图/本刊记者 梁辰
白客已经很久没有参与过编剧了,没时间。即便如此,他仍忙得不可开交。《万万没想到》系列结束后,其制作公司万合天宜开发了多个项目,外界邀约也找上门来,他奔波不暇。随着知名度的提升,他已经习惯了粉丝见面就说“锤锤我要给你生孩子”,也认真做起演员,辗转于各个剧组。对他而言,拿一个小时出来接受采访都是件奢侈的事情。
尽管他已经有了各式各样的角色,更多人还是喜欢叫他“王大锤”。最近一次大银幕出场,是韩寒的《后会无期》,他和《万万没想到》系列另一名主创孔连顺一同客串了一把。
在《千钧一发》中,他和葛布、孔连顺、柯达、子墨、本煜、小爱悉数登场,精致的制作和数倍于第一季的时长似乎在试图展现剧组的进步。 文人小说下载
如今,这群主创已经不太容易聚在一起了,甚至很难从他们身上看到最初的面目。挨个聊下来,总算回到一切最开始的时候,借用万合天宜另一部网络剧《报告老板》的台词:故事,应该是这样的……
为了……梦想?
2007年,当“叫兽易小星”还叫“蠢爸爸小星”的时候,还在读大一的柯达赶上了趟。在叫兽的系列视频节目中,易小星戴着A4纸制作的劣质面具,上面写着大大的“兽”,对着屏幕做解说,讲拳皇、讲超级玛丽,还教如何生活:“叫兽教你泡妞”,“叫兽教你唱歌。”柯达追了好几年。
毕业后,播音主持专业出身的柯达迅速进入了一家电台,负责新闻长评节目,现在他只记得做过一个日播的《大话奥运》,但是连内容都没印象了。辞职北漂 ,去央视某栏目做实习编导,做着令他发指的事儿:贴同期声字幕。像一台人体录音机,不停打字。两份工作都很无聊,“一天看得见十年、二十年之后的样子。”他厌恶。
同一时间,至尊玉刚从应用物理的泥沼中挣扎而出,他喜欢周星驰,人生第一部电影就是苏乞儿。高中旁边有个饭店,可以自己放碟,他每周都去,点个菜吃一部电影的时间。看完老觉得自己是周星驰,笔名就成了“至尊玉”,别人问起,他就说:“哎呀,命运在召唤我。”
大学4年,至尊玉全然不顾本专业课程,看了叫兽的视频,他坚定地认为视频更容易被关注。为了响应命运的召唤,“抱着一颗想出名的心”,他买了DV,自编自导自演,干了4年。
毕业了,他骗父母说自己去当老师,其实去了一家影视工作室拍片,打杂,没收入,过年还得借钱回家。生活像从一个泥潭陷进另一个泥潭,怎么都跳不出。
此时的张本煜正在荷兰埃因霍温享受暖湿的西风,他的工作可以简单形容为“收破烂”:把国外的废弃塑料进口国内,打磨压制变成新品再运往国外。整个过程他甚至不需要动脑子,与客户协调好,传单接单,看着操作即可。流程化、机械化、枯燥无聊,但�