正版语文-第18部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
？悸堑皆级ㄋ壮傻囊蛩兀坝币步栌昧恕坝钡囊馑肌�
/* 69 */
从鹅毛笔到电脑写作
我以前只听说，长安米贵，居大不易，没想到临安米也不便宜。住在杭州城西，现在我每天上班坐车要用40多分钟。在晃晃悠悠的公交车上，我捧着一本莎士比亚原著。虽然很多单词不认识，很多句子不明白，但依然有种如啜甘霖的感觉。
可莎翁当年创作这些不朽的剧作的时候，条件比我今天读它时还要艰苦。那时候，没有打字机，也没有钢笔、圆珠笔，甚至连铅笔都没有，他用的是鹅毛笔。鹅毛笔有两个缺点，一是需要蘸墨水；二是很容易磨秃。所以，莎翁写一行字，就需要蘸一下墨水，写半页纸，就需要把鹅毛笔削尖。最痛苦的事莫过于鹅毛笔和墨水不便于随身携带。我们可以想象这样一幕，莎士比亚溜达在伦敦街头，突然来了灵感。但他无法把灵感记下来，只好忍着忍着，口中念念有词，朝家里飞奔。一回到家，就扑向书桌，拿起鹅毛笔，奋笔疾书：“生存还是毁灭，这是个……”，靠，这时，鹅毛笔坏了，他只好拿起刀子，开始削笔尖……
今天，作家们再也没有这样的痛苦。现在不但有电脑帮助写作，外国人还开发了一大堆“写作软件”辅助作家们创作。但是尽管科技越来越发达，工具越来越先进，剧作这门手艺已经越来越退化了。我看了不少好莱坞和非好莱坞的电影，读了不少现代和后现代的剧本，得出一条结论：现在绝大多数剧作家都是投机分子。他们玩技巧、玩花样、玩这样那样的主义，其实都是为了扬长避短，找一条捷径。
我想，这会不会跟写作工具有关呢？工具越先进，手艺越倒退。莎翁的鹅毛笔，因为书写起来困难，所以他写每一个单词都很认真。而现在有了电脑，文字修改起来很方便，所以人们创作起来就很随意，匆匆落笔，没有深思熟虑，草草成章，也顾不上字斟句酌。先进的工具培养了人们的惰性，过度的自由反而让人无所适从。
那怎么办呢？难道说，我们现在都该去用鹅毛笔或狼毫吗？这显然是脑子进水的想法。一个时代有一个时代的艺术，谁也不愿意为了拥有一个莎士比亚，而退回到维多利亚时代。捷径要走，但不能丧失脚力。工具应当利用，但不能滥用。关键是要用心去写，要给自己那颗天马行空般的心套上笼头。舞台越小，发挥的空间就越大，最优秀的舞者，是那些能够在一张茶几上跳完《天鹅湖》的人。这样一想，我就不再羡慕莎士比亚和他的鹅毛笔了。
/* 70 */
面对镜头说话
文/王佩
去年圣诞节，湖南卫视《新青年》栏目邀请我去做一个关于短信的节目。参加节目的嘉宾还有短信写手戴鹏飞、李嫱、王赛，诗人沈浩波担任评委。包括我在内的四名选手，要经过三轮淘汰赛，最终选出一名优胜者，角逐1万元的奖金。比赛进行的很激烈、很残酷，我在最后一轮被戴鹏飞淘汰。节目最后，在聚光灯下，面对着镜头和现场观众，我说话磕磕巴巴，几乎要崩溃了。节目录完，我郁闷了一夜，不仅是心疼那失之交臂的奖金，最令我痛苦的是：我发现，面对镜头，我都不会说话了！
自打进入报社以来，我在公共场合下说话的场合并不少，在大会小会上发言，在大学里演讲，都没有这么失败过。为什么一做节目就不会说话了呢？我想，这大概和从小所受的语文教育有关吧。从小学到中学，除了课堂上回答老师提问和背诵课文，我很少有当众说话的机会。偶尔参加演讲比赛，也是背诵事先写好的稿子。
进大学后，我获得了一些在公共场合说话的机会，还参加过全系举办的辩论赛，但留给我的几乎全是失败的记忆。记得，那次的辩论题目是：〃大学生利大于弊〃，我们队不幸抽到了正方。在进入自由辩论的时候，我们使尽浑身解数，把〃和尚、女人、老虎〃的故事都用上了。最后，我几乎声泪俱下：
〃同学们啊，连小和尚都想念'老虎'呀！何况我们号称是天之骄子的大学生呢？！ 亲爱的对方辩友，请你们拍着自己的胸脯问一问，难道你们不需要爱吗？难道你们还不如故事里的小和尚吗？对方的主辩同学，如果你真的认为'大学生谈恋爱弊大于利'，为什么大家经常看到你和你女朋友形影不离呢？〃
结果不说也罢，我们一败涂地，自那以后就留下了心理阴影，只要在压力下当众说话，我就经常语无伦次，甚至胡说八道。
这次面对镜头跟别人唇枪舌剑地交锋，我的心理阴影又回来了。可我是一个不喜欢当众失败的人，因为失败伤害到我内心的安全感。做完节目，我只想躲到一个安静的角落，一个人慢慢地疗伤。
我想起去年秋天，我跟老蒋等几个朋友，在他房间里彻夜长谈。那时，我们用最舒服的姿势坐在沙发上，畅谈艺术、文学、网络、生活，何等地气定神闲、妙语如珠。如果当时有一家电视台在房间里安装一台针空摄像机，把谈话的全过程拍下来，肯定能作成一个很好看的谈话节目。
我知道，从事写作的人，大都有跟我一样的问题，不善于面对镜头说话。因为面对聚光灯，你的安全感总会或多或少地受到侵害。而人在组织语言的时候，最需要一种安全感。你不希望有人站在你身后看你写作，当然也不希望在说话的时候摄象机环绕着你。
怎么办？我想出一个办法，从明天起，在浴室里打开浴霸，练习说话。我还就不信了，这样在家练上半年，成不了一个电视〃名嘴〃？
/* 71 */
运动啦，运动啦！
文/王佩
去年秋天，闲着没事干，我在网上创办了一份〃小报〃，取名《语文运动报》。内容无非是出一些骗骗理科生的题目，比如：〃冒〃字怎么写、〃打扫卫生〃算不算病句等。我也知道，动辄搞运动，有哗众取宠之嫌，况且我的语文水平也不怎么高，只能干些〃苏州买、扬州卖〃的勾当。这个〃小报〃只出了七期，以后我就停下手，玩别的去了。没想到，这么一件小事，竟然得到很多文科生的支持。我心里明白，他们喜欢我的〃小报〃，因为被我挠到痒处。我出的题对他们来说，都很容易，从而唤起了他们的专业荣誉感，给了横行互联网的理科生一点颜色。《语文运动报》停办的时候，北师大中文系出身的王小山还专门写过一篇文章来纪念，看来真要把我当成刘和珍君了。
后来，《新京报》约我写专栏，我想来想去，别无所长，干脆就写语文运动吧。我向来是把自己当码字工人看待的。为了把字码好，我开始恶补语文，读了一遍《说文解字》，每天跑到一些语文论坛拾荒，随身还带了一个小本本，把平常碰到的有趣的语文素材记下来。如是折腾了四个多月，共发表了70篇。我开始觉得撑不下去了。写一篇专栏，起初只需要一个小时，后来竟要四个小时。于是，我跟编辑商量将专栏暂停一下，积蓄资源，以后伺机重新来过。编辑善解人意，将我义释华容道，身心俱疲的我，才得以暂时休整。
如今这个专栏重新开张，我不敢说自己能写多好，只有尽力而为。语文运动不是语文研究，也不是新文化运动，只不过是坐久了，站起来运动一下的意思。我的初衷是，通过发掘生活中语文素材和小故事，来娱己娱人。当然，咱们中国人做事的习惯，目标虽低，口号不能低。我的口号是（手捧《国语辞典》，跨出一步）：说鲜活的汉语，说漂亮的汉语，说纯正而不陈腐的汉语！继承继承再继承，寻根寻根再寻根！创造创造再创造，刷新刷新再刷新！说人话，办人事！美丽汉语，美丽人生！
/* 72 */
笑话公式
文/王佩
英国《太阳报》报道说，两位科学家研究出一个笑话公式――
X=｛FL＋NO｝/P
其中，X＝笑话的可笑程度，F＝妙语，L＝铺陈的长度，N＝让人绝倒的次数，O＝令听众尴尬的程度，P＝双关语的数量。
依照这一公式，最可笑的笑话应该是这样的：妙语如珠，尽量铺陈，令人绝倒，让人尴尬，同时尽量少用一语双关。
这个公式到底准不准，用例子验证一下便知分晓。英国一家名为〃搞笑实验室〃（laughlab。uk）的网站，曾评选出一则〃全球最佳笑话〃。故事是这样的――
两个来自新泽西的猎人在森林中打猎，一个人突然倒在了地上，翻起白眼儿，停止了呼吸。同伴看到这种情况，拿起手机，给急救中心打电话。他惊慌地对值班员叫道：〃我的朋友死了！我怎么办？〃值班员温和地说：〃不要紧张，别着急，我来帮助您。可是您得让我们相信，他确确实实死了。〃
一片寂静……接着传来一声枪响。猎人又拿起电话，说：〃好了，接下来怎么办？〃
不知道你笑了没有，反正我看过之后觉得一点都不好笑。我们用笑话公式计算一下这个笑话的可笑程度。猎人最后的话算一句妙语，因此P=1；省略号之前的文字都是铺陈，共计137字，所以L=137；让人绝倒的次数算两次吧，N＝2；尴尬？笨人听了这笑话可能会尴尬，所以，O＝1吧；值班员的话勉强算双关语，故而P＝1。套入公式可得出X＝139。
我们再来看一个《笑林广记》上的笑话――
秀才年将七十﹐忽生一子﹐因有年纪而生﹐即名年纪。未几﹐又生一子﹐似可
读书者﹐命名学问。次年﹐又生一子﹐笑曰﹕〃如此老年﹐还要生儿﹐真笑话也。〃
因名曰笑话。三人年长无事﹐俱命入山打柴。及归﹐夫问曰﹕〃三子之柴孰多﹖〃
妻曰﹕〃年纪有了一把﹐学问一些也无﹐笑话到有一担。〃
这一笑话里，P＝1，L＝107，N＝1。读书人看了这个笑话难免尴尬，所以O＝1，P＝3。于是可知X＝36，连猎人笑话的三分之一都不到。
但是绝大多数中国人，都会觉得后一个笑话更精彩一些。可见，不同文化背景，对笑话的理解完全不同。笑话公式对西方人可能很适合，对于中国人来说，却是一个笑话。
/* 73 */
快乐赏球
文/王佩
亚洲杯A组最后一轮，中国队主场迎战老冤家卡塔尔队，工人体育场看台正中央，有一个巨大的标语，上写着――〃文明观赛，快乐赏球。〃这让现场看球的球迷们有些困惑。为什么不说〃看球〃，非说〃赏球〃呢？莫非在恳请客队赏中国队一个进球？显然不是。卡塔尔派出青年军出战亚洲杯，已经够给东道主赏脸了，不可能再赏更多。看来，这个〃赏〃是〃欣赏〃的意思。
但问题是看现在这支中国队比赛，能叫赏球吗？踢球，套用一句网上流行的话说，本来是件很美好的事儿，可中国队非把球踢成那样，只能让人捏着鼻子看了。
赏和看是两种完全不同的心境，赏带着一种把玩的心态，自在而轻松。而看，要么不带感情，要么包含了多种复杂的情绪。
同一轮月亮，在宋代文人的笔下，就是〃吟诗赏月岳阳楼，买鱼沽酒巴陵市。〃而杜甫思念妻子的诗中，却是〃今夜鄜州月，闺中只
